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理响云阳——书香飘万家 润泽你我他

书书 债债
□谢子清

私房书话

久不读书，如同负债。

那些或从书店所购、或自网络所淘、

或由文友所赠的书本，要么被装点于门

面，要么被藏匿于角落，要么被端坐于书

架，要么被抛却于案头，无奈地接受尘埃

覆盖，无助地等待时光攻陷。

众所周知，负债就是亏欠，心中难免

有辜负之憾，有拖累之愧。遇到皮薄面浅

之人，甚至有泰山压顶之重，有急火攻心

之乱。不管是因为工作繁杂也好，还是由

于生活琐碎也罢，曾经雄心勃勃的阅读计

划搁浅了，挖空心思从网上淘来的“宝贝”

冷落了，当初欣欣然接受朋友赠送的书籍

以及爽快答应拜读的承诺失信了。时不

时想起来，真的犹如欠了一笔钱款，拂了

一片好意，冷了一颗真心，忐忑不已，寝食

难安。

清代文学家袁枚在《小仓山房文集》

中讲了一则真实故事。一位叫黄允修的

读书人来向他借书，袁枚不仅慷慨出借，

而且谆谆告诫：“书非借不能读也。”他还

举出例证：“七略四库，天子之书，然天子

读书者有几？汗牛塞屋，富贵家之书，然

富贵人读书者有几？”书不是借来的就不

能认认真真去读！原因何在？不外乎“非

夫人之物而强假焉，必虑人逼取”，担心

“今日存，明日去”。

这就是著名的“书非借不能读”的典

故。所借之书好比所欠之债，因有归还日

期，必定争分夺秒、废寝忘食地翻阅，断然

舍不得束之高阁、置之不理。抓住机会，

用好时间，就不会出现如袁枚先生一样

“俸去书来，落落大满，素蟫灰丝时蒙卷

轴”的窘态，不会生出“叹借者之用心专，

而少时之岁月为可惜也”的感慨。

古人读书，是非常注重时机和讲求效

率的。“唐宋八大家”之一的欧阳修有“三上

之功”的境界，令人感佩和敬仰。所谓“三

上”，即马上、枕上、厕上。行走之际、安睡

之前、如厕之时，一分一秒皆不浪费，目不

窥园，手不释卷。正因为如此勤奋惜时，欧

阳修才能开宗立派、自成一家，取得散文创

作卓尔超群的成就，留下“忧劳可以兴国，

逸豫可以亡身”的千古名句，同时领导北宋

诗文革新运动。欧阳修晚年自号“六一居

士”，原因是家有藏书一万卷，金石遗文一

千卷，琴一张、棋一局、酒一壶，加上他自谦

的“吾一翁”——说到底，还是书居首位。

时至今日，“三上”读书法仍有借鉴意

义。出差远行，旅途漫漫，携一本心仪已

久的小说安然翻动，既可以消弭舟车劳顿

的疲累，又可以打发空寂冗长的时间，还

可以调剂紧张忙碌的节奏，真可谓一举多

得。当手指拨动书页，目光安抚文字，时

光悠然前行，车到站船靠岸，一切水到渠

成。夜幕如帐，华灯如炽，完成一天千头

万绪的工作，褪下白日里的焦灼、烦闷、忧

惧，入睡之前，信手拿起枕边的一部诗集，

在寂静中倾心品阅，如临其境、如历其事地

感受每一粒文字带来的悸动，真的可以忘

却“眼前的苟且”，心早已飘飞到“远方的田

野”。当然“厕上”读书是值得商榷的，短时

翻翻报纸杂志尚可，耗时太久则于身体不

利。我猜想，古人讲的“厕上”，强调的是抓

住一切读书机会，提倡的是用好所有零碎

时间，其象征意义大于具体所指。

书籍是人类随身携带的避难所。唯有

知识才能让我们免于平庸。读书无捷径

可言，正如一个人为了不欠钱、不负债，必

须勤奋操持、辛苦耕耘，汇点滴之流、积尺

寸之功。

古往今来，欠债还钱皆是铁律。拾起

那些搁置已久的书本，找回那些潜心阅读

的热情，好似还清债务，自然如释重负。

劳动的芬芳劳动的芬芳
诗路花语

□杨丽丽

那抹汗湿的晨光里

你弯腰拾起一地金黄

那颗颗饱满的麦粒

簌簌落进敞开的囤口

像星星坠进大地的褶皱

风掠过你掌心的沟壑

携走疲惫

却酿出泥土深处的清香

砖石在你指尖垒成阶梯

脚手架上

身影与云朵并肩生长

锤声敲响黎明

汗珠折射出彩虹

钢筋铁骨里藏着温柔的渴望——

让万家灯火

点亮每扇打开的窗

机器轰鸣中

你绣出精美的花纹

齿轮咬合着时光

将平凡锻造成奇迹的形状

油污的手掌

托举着图纸上的星辰

让科技的翅膀

在粗糙的茧上展翅翱翔

这劳动的芬芳

从田野漫向工厂

是麦穗灌浆的清甜

也是钢铁淬火的滚烫

你用皲裂的双手

把岁月打磨成一首无声的诗

每个标点

都闪耀着生命的荣光

追问恐龙梦追问恐龙梦
□云阳松人

脚步赶过脚步追问恐龙之梦

你这一觉醒来看见另一个新的我

是脱胎换骨后的那一种隐痛

或是无以言喻的那一种幸福

骨骼与心灵通又是何其地相似啊

但惊喜之余又有多少的不同

我与你足下土地共踱的脚步

此时在目光与目光里彼此地相碰

交融成白鹭的羽翼划亮的风

五月的乡村五月的乡村
春天宛若灵动的仙子，在时光的溪流里

不停地轻盈穿梭，给辽阔无垠的乡村大地注入

蓬勃生机，小麦、油菜、洋芋、豌豆、胡豆等作物

尽情地吮吸雨露的琼浆，你追我赶不停地疯

涨，渐渐地走向成熟季，在沃土里静待农人前

来收获。时令却像一位悄无声息的行者，当乡

村农人还没有完全领略到春的余韵，热情奔放

的乡村五月却翩然而至，一幅多彩的立体画卷

便在广袤的大地上徐徐铺开。

五月的乡村，是农人抢收的时节。“布谷

催人急，麦浪翻金浪。农夫忙磨镰，麦收如

战场。”儿时的童谣生动地诠释了农人抢收

麦子的丰收景象。芒种前后，麦子完全进入

成熟期，它们在金色阳光的照耀下，像给大

地镀上一层厚厚的金箔，惬意柔和的夏风徐

徐吹来，田间地头掀起层层金色的波浪，好

看极了。心急的农人时不时地来到麦田转

悠，俯下身子，轻轻抚摸沉甸甸的麦穗，并将

麦穗置于掌心轻轻揉搓，取下口中旱烟袋，

轻轻吹掉手心中的麦芒，显露出鼓胀的麦粒

儿，迫不及待地丢入口中，一股清甜的汁液

瞬间在唇齿间跳跃，直沁心脾，农人脸上露

出欣喜的笑容。

“开镰了！”随着一声声粗犷的呼喊划破

山野的寂静，农家大人小孩纷纷上阵，手握早

已磨好的镰刀，纷纷奔向田间。田地间，农人

低头弯腰，左手紧握一把麦子，右手挥舞着镰

刀，“咔嚓咔嚓”割麦的脆响声与欢歌笑语交织

一起，响彻乡间。随即，一片片麦子便纷纷应

声倒下，被农人装进背篓，扛在肩上，伴着夏日

的阳光，将一捆捆麦子运送回家。

农人把收获的麦子齐刷刷地排列在家门

口的晒场上，一捆捆麦子犹如战士，等待着农

人的检阅。望着堆积如山的麦子，农人的眉眼

弯成了月牙，皱纹间漾起了丰收的喜悦。

五月的乡村，也是农人播种的时节。如

果麦收是乡村五月的序曲，那么插秧则是乡村

五月的高潮。“芒种打火夜插秧，抢好火色多打

粮。”乡村的农人是最懂这个道理的。

“手把青秧插满田，低头便见水中天。心

地清净方为道，退步原来是向前。”立夏过后，

乡间的田野间迎来了最忙碌的插秧季节。每

天天蒙蒙亮，集体领头人一声令下，全队男男

女女全员出动，他们头戴草帽，腰系稻草，挽

起裤腿齐聚水田。那时的分工精细明确，妇

女一般负责拔秧，壮年男子运送秧把到田间，

有插秧经验的农人承担插秧的重任。那些插

秧的农人来到田间，一字排开，他们随手捡起

一个秧把子，娴熟地解开捆扎秧把的稻草，左

手将秧把捏平，大拇指和食指不停地分解秧

把，右手大拇指、食指以及中指紧密配合，从

左手接过秧苗，似蜻蜓点水般将秧苗插入稀

泥里。勤劳智慧的农人为了缓解插秧的疲

劳，提高插秧速度，农人们在插秧的过程中还

玩起“关门游戏”。憨厚淳朴的农人最讲究的

是脸面，他们在插秧游戏中不甘落人之后，更

不愿被别人“关门”。尽管他们累得汗流浃

背、腰酸背痛，却始终保持着全神贯注的态

势，双手富有节奏地上下舞动，“咚、咚、咚”的

溅水声携着洁白的云朵，悠然地飘向遥远的

天际。

五月的乡村，不仅是忙碌的，也是充满收

获和希望的。虽然紧张忙碌，却格外地充实，

愈发地美好。

生活一叶
□唐安永

我的阿勒泰
（作者：李娟）

李娟，在一座座冰冷的城市中建

造了一个个有“它”的村落。它匿藏在

阿勒泰的牧场、牛羊、河岸和阳光中，

它游荡在宴席、舞会和村民的笑声中，

它无处不在。“它”就是“温暖”。

我在读这本书的时候一直在

想，这种“温暖”到底是什么?
“温暖”是人与人之间的相处与

交流，或是喜悦，或是悲伤。李娟很

懂得如何把单调的生活写得趣味无

比。在她居住的村落中都是形形色

色的人，那些人和其他人并没有什

么区别。他们一样会有荒诞的思

想，一样会有匪夷所思的举动，一样

存在着善意与恶念。但是在文中她

却是以宽容的态度去看待生活，用

转换视角来解读他人眼中的生活，

用最真实的文笔透过表面看到人心

灵深处的美好，从而集聚出人与人

之间最平凡却又难以让人难以忽视

的温情。这不禁让人感叹，人存活

于世界上不是只有寂寞与孤独，还

有人与人之间最真挚的情感，这能

够让人笑中带泪，心生温暖。

读完整本书，我心中感到前所

未有的开阔和温暖。也许只有李娟

这样的山野女孩，才能写出如此与

众不同的鲜活文字。

额尔古纳河右岸
（作者：迟子建）

这是迟子建的一本长篇小说，小

说以一位年近九旬的鄂温克族最后

一位酋长女人的自述口吻，讲述了一

个中国东北边境的鄂温克民族在百

年沧桑中的顽强抗争和优美爱情。

迟子建的文笔精细而优美，她写

活了一群鲜为人知、有血有肉的鄂温

克人。小说分为清晨、正午、黄昏、半

个月亮四个篇章，象征着鄂温克族的

兴衰过程。小说的主人公“我”经历了

清末、民国、日本侵略、新中国成立等

历史变迁，也经历了两次婚姻和悲欢

离合，她的故事是鄂温克族的缩影，也

是中国少数民族的写照。

读完这本书，我的心情久久难以

平复。故事的最后，让我想起了一首

曲子叫做《最后的莫西干人》，仿佛一

个生命一直在奔跑、死亡、活跃着、沉

默着，直到文明的终结。就像文中一

样，她守护的不是一团火，而是一个古

老民族永恒的信仰。这不仅仅是个

体的消亡，更是民族逐渐的消逝，也是

文化的毁灭。

最后我想把这本《额尔古纳河右

岸》推荐给大家读一读，我相信每个人

都会从中有所收获。

故土短章故土短章
（组诗）

□龙檀石

板板桥
十里八村的归依，

我曾在梦里无数次寻觅。

那些石墩、梁木和瓦砾，

全都隐匿。

时空若可重启，

我愿拓下残缺漫漶的碑记。

擘开流光的罅隙，

献上丰盛的五谷作为祭礼。

至于那些稍显缭乱的笔迹，

暂且藏在心底。

毕竟无处邮寄，

便尽数拿来温养乡愁里的烟火气。

新屋塆
九栋土坯房拢成两个院落，

早已坍塌大半。

残垣之上蒜苗疯长，

父母硬是顽守着往日的精耕细作。

朝曦暮霭如常，

他们甘愿把宿命交给衰颓的村庄。

蜿蜒的沟堰连着鱼塘，

映下碎梦里的彩虹和星光。

我的千呼万唤，

只是他们的生活寻常。

他们有流云和青溪作伴，

我仍回味着那碗热气腾腾的鱼汤。

当代书画

顾人敏 作

古村雨后

正是橙黄橘绿时
（作者：肖复兴）

这本书，以其独特的诗意名

字，引领我们走进一个充满色彩与

哲理的世界。

书中收录了近六十篇散文，或

回忆旧人旧事，或抒发音乐之美，或

记录旅途中的所见所感。每一个字

句都如诗如画，充满了对生命、自然

和人际关系的敬畏与热爱。

此书如秋日暖阳，轻洒橙黄

橘绿之韵。文笔细腻，情感真挚，

每一页都如诗如画，引人入胜。

品读其文，仿若漫步于金秋的果

园，满目皆是丰收的喜悦与生活

的美好。生活中的每一个细节，

无论是喜悦还是悲伤，都是生活

的一部分，都值得我们去体验和

珍藏。

在忙碌的职场生活中，我们常

常忽略了与家人和朋友的情感交

流。但书中提到的“珍惜手边的每

一寸光阴”，让我意识到，无论工作

多忙，都应该珍惜与亲人共度的时

光。比如，每周抽出一天时间与家

人共进晚餐，或者利用周末陪父母

散步、聊天，这些看似微不足道的小

事，却能让我们的生活更加充实和

美好。


