生活一叶

我家的特色大菜

□覃太祥

我家的特色大菜是柴火鸡，每当儿女们回家，或是得知有尊贵的客人即将光临，妻子就会精心准备这道美味佳肴来招待他们。

柴火鸡，这一源自古老乡村、蕴含着深厚餐饮文化的传统美食，承载着无数家庭的美好记忆与温馨情感。它巧妙地利用土灶与柴火作为烹饪的源泉，摒弃了复杂的烹调技巧与繁琐的调料，以最质朴、最本真的方式，将食材的天然风味与原汁原味发挥得淋漓尽致。在烹制过程中，每一缕升腾的烟火气，都仿佛在诉说着中华最古老的乡村故事，让品尝者在享受风味美食的同时，也能感受到那份源自乡土的淳朴与真挚。

柴火鸡是我家的特色大菜，每次烹饪柴火鸡，妻子都要到市场上精选新鲜食材，如鲜嫩的蒜苗和葱子、肥美的鲜姜、一年以上的土鸡之类，以及当地特有的佐料来调味，巧妙地将它们融入柴火鸡的制作过程中。在保留传统烹饪技法的基础上，再加入了现代烹饪的精细与创意，使得这道柴火鸡不仅保留了原有的醇厚与鲜美，更增添了几分柴火鸡独有的味觉。

每当儿孙回来或得知有贵客光临，在那炊烟袅袅的厨房里，妻子主导的一场关于味蕾与情感的盛宴，必然会悄然上演。鸡肉块，经过细心的清洗与切割，宛如白玉般躺在筛网上，水珠缓缓滑落，带走了多余的湿气，只留下一身清爽，准备迎接即将到来的蜕变。轻轻的，它们被一一滑入预热好的锅中，那一刻，仿佛时间都为之一滞，静候着变化的奇迹。

铲子，作为这场烹饪交响曲的指挥棒，轻轻翻动间，鸡肉块从羞涩的粉嫩渐渐褪去，转而披上了一层诱人的奶白色外衣。随着温度的攀升，水分在舞蹈中悄然蒸发，每一块鸡肉都仿佛被赋予了生命，表面泛起了诱人的光泽，那是食材与火候完美交融的证明。

紧接着，豆瓣酱的馥郁、辣椒油的热烈、蚝油的醇厚、生抽的鲜美，如同四位调色大师，以一种难以言喻的默契，被逐一请入锅中。它们不仅仅是调味，更是为这道菜肴点上了灵魂之眼，色彩因此更加鲜明，味道层次跃然舌尖，一场味觉与视觉的双重盛宴即将拉开帷幕。加水，轻轻盖上锅盖，那一刻，厨房内只剩下火焰跳跃的声音和时间的低语。三十分钟，不长不短，却足以让鸡肉与汤汁进行一场深度对话。水分与调料缓缓渗透进鸡肉的每一寸肌理，让其变得酥软而不失嚼劲，仿佛时间用它那无形的手，温柔地抚摸着每一块鸡肉，赋予它们前所未有的风味与质感。

当鸡肉终于焖至熟透，魔芋与土豆的加入，为这道菜注入了新的活力与营养。魔芋的滑嫩与土豆的绵密，与鸡肉在锅中和谐共舞，彼此交织，直至完全断生。它们的加入，不仅丰富了口感，更让这道菜的营养价值得到了升华，每一口都是对味觉的极致挑逗，让人欲罢不能。

我家的柴火鸡，源自传统却又不失创新。它不仅仅是一道菜，更是一种文化的传承，一种情感的寄托。在那袅袅升起的烟雾中，柴火鸡以其独特的烟熏味和令人难以忘怀的鲜美口感，不仅征服了远道而来的旅人之心，也让海南本地人为之沉醉，每一次品尝，都是一次心灵的回归，一次对美好生活的向往与赞美。

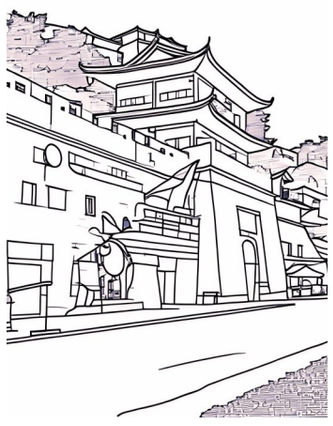
在这样的烹饪过程中，不仅能感受到食物的魅力，更能体会到那份对亲人和客人的尊重与爱戴。柴火鸡，这道充满人间烟火气的佳肴，用它独有的方式，讲述着关于亲情、家庭与爱的故事，让每一个家庭成员，都能在这份简单而又纯粹的幸福中找到心灵的慰藉。

诗路花语

天生云阳游记

（四首）

□傅发明



参观云阳世界地质公园博物馆感怀

长江亘古拜遗踪，
大吕笙歌复响钟。
岩石天坑寰宇秀，
云安腾起一飞龙。

龙缸之上荡秋千

龙身之顶荡秋千，
不是神来也半仙。
冲破红尘云散去，
东风送我上青天。

在牵手栈道所见

一条长长的玻璃栈道
无尽地盘旋在悬崖上

一个阳光的男孩
突然冒出一句：
看下面，深谷万丈

女孩的心，猛地
一跳，一声尖叫
伸手一牵，一袭拥抱
两个人，醉在了
——爱情天堂

写在云阳彭氏祠堂

二十年的风霜，筑起了
一座一百八十年的祠堂
在我眼里，那戏楼
厢房、坞堡都已沧桑

唯以酿酒作坊起家
撑起来的彭氏学堂
在我心中，比九层
箭楼，站得——还高

陪你一起成长

□向铁生

当你走向远方
我的心便落在你的笔尖
勾勒的线条
描绘的颜色
注入的思想
成型的画面
都被我忐忑的情绪
温暖成五彩天空

没有想过
你的跋涉之路有多遥远
一张白纸
方寸之间
浓彩重墨
轻描淡写
我不懂

多么奢望
每次遇见
你都给我微笑
还有会意的眼神

如此
每一次告别
我都可以想象
你背影的背后
风雨兼程
多么坚定

放心吧
你身后那双幸福的眼睛
一刻也没有离开过
你成长的旅程

怀人忆语

蜜意柔情

□景 翠

逛菜市场看到有卖羊角蜜的，一瞬间，就想到了姥爷。

小时候我被寄养在姥爷家，一次，父母短暂探望后离开，我难过得直掉眼泪。姥爷唤我到跟前，从抽屉里拿出一个红色塑料袋，打开竟是羊角蜜！羊角蜜形如弯月，外层糖霜晶莹剔透，如冬日里的霜花。姥爷拿出一个放我手上，我凑近鼻子闻了闻，一丝香甜飘入鼻中。刚一入口糖霜先溶化在嘴巴里，而后凉凉的蜜汁在口中化开。吃完后我舔了舔嘴巴，姥爷看着我还直溜溜地盯着羊角蜜，转身取来一条温热的毛巾，把我的脸和手都擦了一遍，笑道：“眼泪不擦干，脸就得干裂了，还有还有，够你吃的！”我像个小馋猫看着甜甜的羊角蜜，完全忘记了先前的难过。多年过去，我仍记得羊角蜜甜甜的滋味，和姥爷带着宠溺的笑脸。

八岁那年，到了上学的年纪，姥爷送我回父母身边，他一手拉着我一手提着鼓鼓囊囊的包。车上，我好奇地打开看，看见熟悉的红色塑料袋，透过缝隙，一眼认出羊角蜜。姥爷正想替我拿出来，我连忙阻止，小心合上。一路上，姥爷一直抱着包，不曾松手。我将那一袋羊角蜜藏进衣柜，舍不得吃。姥爷临走前，蹲下身帮我整理了衣服，嘱咐道：“丫头，要用心读书！等你哪天馋了，姥爷再给你送来。”我未曾开口，姥爷早已为我备好最爱的一切，他的关怀没有大张旗鼓，像冬日的暖阳，温柔地浸润在我生活的每个角落。

时间真像是白驹过隙，那段时光不觉间停留在了过去。大学毕业的那年冬天，姥爷因老年痴呆住进了舅舅家。我前去探望，轻声唤了声“姥爷”，他却一时未能认出。片刻的怔愣后，姥爷的眼神逐渐清明，乐呵呵地招呼我坐下。随后蹒跚着从角落拿出一个泛红的塑料袋，我一眼就认出是小时候爱吃的羊角蜜。姥爷动作缓慢地拿出羊角蜜递给我，我连忙又拿出一块递给姥爷。他接过去，乐呵呵地放进嘴巴里吮吸。看着我哧溜一下吃了下去，笑着跟我说：“你啊，还是个小馋猫！”片刻，姥爷突然迷茫地问我是谁，我愣了下，微笑地回答姥爷。一天里，询问就这样重复了若干次，而我每次都耐心地回答。

如今姥爷离开我们已有九年了，而我仍然记得姥爷为我准备的羊角蜜，如蜂蜜般香甜，一直萦绕在我的记忆深处。

理响云阳——书香飘万家 润泽你我他

红楼梦

（作者：曹雪芹）

说到《红楼梦》，你一定听说过那句“世事洞明皆学问，人情练达即文章”吧？这可是《红楼梦》里的名言。这部著作，可谓中国古典小说的巅峰、四大名著里的“老大”。

书里讲的是荣国府的那些事儿，宝玉、黛玉、宝钗之间的爱恨情仇，还有大观园里的点点滴滴。但这只是表面，真正厉害的是，它还暗中讲述了贾、史、王、薛这四大家族的兴衰，映射出一个时代的落幕。

读《红楼梦》，有时候能让你笑出声，有时候又能让你哭成泪人，人生的酸甜苦辣，这里面全都有。冰心不是说过嘛，她小时候读不懂，觉得无聊，但到了中年再读，就完全被打动了，感受到了书里的“满纸荒唐言，一把辛酸泪”。

这书不只是好看，它还特别有深度。它像是在告诉我们，人生和社会是复杂交织的，理想和现实总在碰撞，我们每个人的善良和缺点都值得被探讨。

所以，《红楼梦》不只是一本书，它更像是一面镜子，照出了我们每个人的内心世界。读这书，你能找到共鸣，得到启发，更深刻地认识自己，理解周围的世界。

绿山墙的安妮

（作者：露西·莫德·蒙哥马利[加]）

这是一部温暖人心的成长故事，被誉为“世界上最甜蜜的少女成长记录”。读了这个故事，你将被带入一个充满童话色彩的世界，那里有波光粼粼的“闪光小湖”、风景如画的“紫罗兰溪谷”，以及充满诗意的“恋人小径”。

故事讲述了未嫁娶的兄妹马修和玛丽拉，在美丽的爱德华王子岛上，与一个领养而来的11岁女孩安妮之间的温馨情谊。他们共同经历了友情、责任和爱的洗礼，用真挚的情感诠释了家的意义。

安妮的故事充满了童真和梦幻，她如同一颗璀璨的明星，照亮了绿山墙的每一个角落，也点亮了我们心中对于真善美的追求。身为孤儿的安妮，为何能像太阳一样温暖人心呢？从她的身上，我们可以感受到那股无尽的生命活力。她好奇心旺盛，虽然偶尔闯祸，但那种纯真无邪、令人忍俊不禁的模样，却让人难以责备。她激情四溢、活力四射、略带叛逆的个性，感染了身边的每一个人，让人们为之动容。

这本书告诉我们：只要心中充满阳光，生活就会充满希望。

听风八百遍 才知是人间

（作者：史铁生等）

这本散文集，收录了史铁生、汪曾祺、梁实秋、丰子恺、沈从文等十二位华语文坛文学大家写给独行者的生命之书，书写人世间最美好的东西：爱、友情、亲情、勇气和真诚。

关于亲情，这里有史铁生对母亲秋天的怀念、朱自清笔下的老父亲的背影，还有老舍的母亲、萧红祖父的园子；关于友情，我们认识了丰子恺笔下的李叔同、鲁迅笔下的阿长与山海经、让老舍有机会入学读书的刘大叔；关于生活，读完汪曾祺的闹市闲民、梁实秋的雅舍、徐志摩的一封信，让我们知道了什么叫生活的真相。这些文章，很多都在中学的课本里出现过，但是当我们经历过社会的洗礼、遭遇过人生的挫折之后再去读，是完全不一样的感受和体会。

文字的力量，总是能在生命的不同阶段带给我们阅读的感动。人生路上，我们会遭遇风暴、挫折与创伤，但别慌张，它终将让我们变得坚韧、宽容和充盈，从而走向生命的辽阔。也许，当我们跨越生活的风暴，历尽千帆，才终于懂得，“人间”的真正含义其实就是活着。

水木年华

青春如歌

□谢子清

“我们是五月的花海，用青春拥抱时代；我们是初升的太阳，用生命点燃未来。”伴随着这激越、昂扬、热情、向上的旋律，五月如期而至。

五月，是一个青春的月份。你看，她刚刚穿过时光狭长的甬道，在河水解冻、桃花吐蕊、草长莺飞的变换中，一步步蜕掉身上的寒冷、阴郁，转身而来的是灿烂的阳光、适宜的气候、温润的空气，以及澄澈的天空、舒展的云朵、结籽的花儿，布谷声声、稻秧繁忙。这个月份充满希望和生机，承接着暮春，开启了盛夏。真的，她多像是人生季节里的青春时期。

青春，一个多么诗意萦绕、温暖袭人、生气蓬勃的词语。念一念、想一想，也是热血沸腾、希冀陡生的吧！

美国诗人郎费罗赞叹道：青春是多么美丽！发光发热，充满了彩色与幻想，是书的第一章，是永无终结的故事。“书的第一章”，多么熨帖的比喻，信手翻阅，孕育的又将是多么迷人的期待。

若问青春是什么，一万个人眼中有一万个哈姆雷特，答案肯定是五彩斑斓的。

但我认为，青春是一条河。她从生命的高谷奔腾而来，一路冲涤着岩石的阻挡、泥土的遮蔽，哼唱着欢快的歌，淙淙有声、哗哗而诵，一往无前地向着远方流动，最终汇入江海，永不枯竭。那河床上展览的卵石、沙砾、小草，不正如青春季节里一个个光鲜的故事么？

同时，青春也是一首诗。这首诗，用激昂、奋发的基调写成，所有句子都是豪迈的，所有段落都是铿锵的，即使掰开每一个字节，也是喷薄且锐利的。她的意象温和、意境温馨，节奏欢欣跳跃、韵律美妙阳光。这首诗，越读越有味道，越读越能动人。

此外，青春还是一盏茶。簇新的茶具纤尘不染，搭配新摘的茶叶、新鲜的开水，冲泡未几，只见茶叶舒展、茶水浓郁、茶香缕缕。初品之时，或许会有淡淡的青涩，但深呷几口，就唇齿舒悦、胆张肺润，说不出的惬意。青春这盏茶，不知曾品醉了多少人。

拜伦曾说，乐观的人永葆青春。

是的，青春是一种心态。内心自信、豁达、坚忍的人，自然青春常在。香港艺人汪明荃近年依旧活跃，参加综艺节目时，还常常表演劲歌热舞，尽情宣泄和诠释着生命的张力。每每看见，都不得不令人感动与感叹，一颗永远年轻的心，让岁月在她身上丢失了年轮。70多岁的她，展示给我们的，不是一个活泼、朝气的“大姐大”吗？

是的，青春是一种状态。对生活的饱满激情、对生命的昂扬斗志，以及随时随地充盈的希望和奋斗，让人青春常驻。著名经济学家于光远先生享寿97岁，可能谁也想不到，他会在自己84岁生日那天萌生学电脑的想法，坚持2年时间下来，不仅能熟练地使用电脑写作，而且居然开通了于光远网站。写作之余，他还特别喜欢跟小外孙女聊天，谈笑间感觉自己也变年轻了，充满生气与活力，这被他风趣地称之为胜过吃补药的“外孙女疗法”。

青春不是转瞬即逝的年华，她是一种健康达观的心态；青春不是表面红润的脸颊，她是一种坚强澎湃的意志；青春不是看似矫健的双腿，她是一种心无高山的洒脱。拥有青春的心境，生命的天空自然都是青春的云彩。

果戈里一语道破“玄机”——青春之所以幸福，就因为她有前途。是的，青春意味着多种可能。不管你是青春的人，还是青春的心，只要用好青春的笔头，就一定能书写生命的诗篇，只要付出青春的努力，就一定能收获人生的精彩。

正所谓，岁月如弦，青春如歌。