
万州东部的小周镇，长江与小周溪在此交汇，形成宜居台地。三峡文物抢救保

护时，这里发掘出涵盖夏商到元明时期的多个地下文物点。这些古迹见证了时光

流转。它们不只是冰冷的遗迹，更隐藏着诸多人间爱与信仰的故事……

小周镇小周镇：：时光深处的爱与信仰时光深处的爱与信仰诗意行走
□熊道静

一本家谱里的两岸情

国有国史，家有家谱。家谱如脐带，连着

时光，绵延着情感。

在小周镇熊道福家中，静静安放着一本

熊氏家谱，由熊道福的幺爸熊少维撰写。这

薄薄的家谱，承载着厚重的情感，跨越了海峡

的距离，连接着两岸的亲人。

熊少维，一位飞机发动机技师，在那战火

纷飞的年代，国民党战败退据台湾时，他被带

往台湾，从此与亲人天各一方。但海峡的波

涛隔不断他对故乡的思念，隔不断他对血脉

亲情的眷恋。两岸重修关系后，他带着妻子

儿女回到祖籍处，踏上日思夜想的土地……

于是，熊少维便开始编写《小周熊氏家谱》。

寻亲访友，一家家落实，一页页撰写，一

项项落实。

每一个名字，每一段记载，都凝聚着家族

的历史与荣耀。这家谱，是他对根的追寻，是

他对情的铭记。

而今，家谱上的名字虽然已经连线成谱，存

放在一个家中、一个柜子里、一本谱书上……但

家谱上的人，绝大多数已作古，其中更有瞑目

前始终未能见到家谱编者。而活着的，却只

能隔海相望。

国是一个国，族是一个族，家是一个家。

熊少维走了，留下这熊氏家谱。

让家谱上的亲人记住，在大海的那边，还

有自己的胞兄。

一棵桃树的坚守

在中国传统文化意向里，桃树隐藏着辟

邪、守护、高洁、爱情、长寿之密码。曾记“总

把新桃换旧符”诗，也曾有“神荼、郁垒二神用

桃枝制百鬼”说，更有“寿桃”祝寿习俗，以及

《桃花源记》超脱世俗恬淡自适气质、“桃之夭

夭”之情爱“桃花运”语……

在小周镇的大堡寨，一棵桃树的传奇至

今流传……

曾经，在大堡寨一庙宇中，关羽的石像静

静伫立。然而，1951年那场动荡，庙被毁于一

旦，关羽石像头身分离。就在这废墟的冷硬

之中，一尺长短的桃树苗，倔强地把生命舞

动。它从瓦砾间探出头，用嫩绿的枝丫，对抗

着命运的捉弄。恶人见状，不服，一气之下，

连根拔起桃树，丢弃一旁。不承想，三天过

后，依旧绿意葱茏。

后来，桃树的灵气警醒了当地村民，赶紧

修复了庙宇。

如今，寺庙虽不复当年模样，但这里依旧

有着诵经的祥和，香火依旧。来此祈福者，会

伫立桃树前，系上红绸缎……

有人说，桃树代表了坚贞。

我冥思，它为谁坚贞？为关羽，还是为信徒？

其实，还是坚守。为辟邪坚守，为高洁坚

守，为正义坚守。

历史与时代，离不开坚守者。

一条古道的善与德

这是一条古道，从江南跨江去开州的“万

开古道”。

这是一条石梯路，从小周江边蜿蜒上升

的“刘大老爷梯道”。

刘大老爷，这位小周的传奇大户，他最伟

大的功绩，便是引进外资修建了这条绵延十

多公里、近两米宽的石道。

从马道村河岸码头起始，古道如一条巨

龙，弯弯曲曲穿插到马道村的深山中。它承

载着往昔的繁荣与心酸——络绎不绝的商

人、过客艰难地爬踏在它的肩头，来来往往，

风雨兼程。每一步阶梯都承载了旅人的梦想

与希望，每一块石板都浸透了爬行者的汗水

与屐痕。

古道悠悠，马蹄声碎，留下“马道村”这村

名，留下“刘大老爷梯道”这百年善与德之口碑。

而今，古梯道被风雨剥蚀，被杂草掩盖，

被泥土掩埋；一处处、一截截、一段段，若隐若

现。可那些树影、草影、花影、人影……依旧

在石道两旁飘舞，那是在告慰埋藏此地的“刘

大老爷”。

而今，再也没人踏上古道，再也勿需爬那

古道。

可我们不敢忘记“刘大老爷”，我分明看

见他已融入这大江大河中，我分明听见他在

告诫我们——

没有过去哪有将来兮！

一块石头的三世情惑

脚下，江水奔腾。

岸上，一块石头不知屹立多少年，名曰：

三生石。

世上石头无数，唯此石，有诗咏、有文记、

有典故……

它从苏东坡《僧圆泽传》里来，从《蜀中名

胜记》记中来，从“三生有幸”成语中来……

一切都显得如此神秘，一切都昭示如此

真实。

可圆泽与李源的三生盟约，缘何只能一

生受用？

伫立小周三生文化园，不得其解。

前世，圆泽与李源情缘何处？只能说是

今生有缘相聚惠林寺。可在参拜峨眉水路的

小周溪上，圆泽莫名遇上母子情缘执意投凡

胎，这不背叛了今生？更令人难以理解的是，

在圆泽的来世里，相约十三年后的灵隐天竺

葛源亭畔之相遇，圆泽已成凡尘牧童，他为何

还惜李源尘缘未了，拂袖隐入烟霞而去？

更有迷惑的是，整个故事，跟石头啥关系？

只是，这三生石传说啊，苦了那位凡尘母

亲。怀了三年才生下的孩子圆泽，却在十三

岁时远走他乡再也不见踪影。母亲思儿心

切，终日站在“望儿台”上，以泪洗面。终于，

故事至此，倒有了石头——望儿台。

故事并未就此结束。后来，圆泽因还俗被

天神罚为龟，此时才想到母亲，历经磨难，溯江

而上，最终化身为石龟陪伴这块三生石旁。

坐着的，是石头，也是人。

石头不说话，但人会思索追问。

可许多时候，人比石头更笃定，因为迷信。

三生情缘，是誓言，也是谎言。

一位举人的贤士之光

一方水土养一方人，一方贤达孕育一方

人文。

很小很小的时候，我就知道了他的名字

——熊国璋。源于同属于黄柏熊氏入川先祖

熊殷之后裔，他为17世孙，我为19世孙，相隔

两代人。

这位由小周镇走出去的晚清举人，生于

1876，卒于1949，73岁的光阴里，激情过、痛苦

过、徘徊过、奔波过、呐喊过……最终回归故

里，铸就一代名儒，其贤士之光烛照一方山水。

27岁中举，仕途之上，官场的腐败黑暗容

不下他。

弃官从教，哪怕是京师大学堂，也未能留

住他的心。

51岁，并非告老还乡。他回来了，而且踌

躇满志。

只有故乡，才有自由无限的空间，让他如鱼

得水。编志书，修族谱。尔后兴办学堂，以黄柏

七星学堂为矢，一发而不可收，从此，小周及其

周边的大周、巴阳、熊家、黄柏、太龙、双石数乡

的孩子们，沐浴在了他散发的贤士之光中。

他走了，走在共和国的曙光里。

告慰他的是，从黄柏“文化之乡”美誉里走出

了无数的仁人志士，或英雄，或才俊，或贤达……

什么样的泥土，生长什么样的庄稼。这

是农民的哲学。

一方人文自然能孕育出一方人才。这是

社会的真谛。

而今的小周镇，仅仅一个马道村，就拥有

现役军人近二十人、退役军人逾六十人，荣获

嘉奖近二十人次、“四有优秀士兵”十人次、三

等功九人次……更有“感动重庆十大人物”

“重庆市道德模范”佘长淑，以及“感动福建十

大人物”孙胜均，以及把古红桔变废为宝的张

德福村长……

我庆幸，我跳动的是熊氏血脉；

我骄傲，我孕育在他的光芒中。

世界再大，还是故乡的泥土最香、最甜、

最具魅力。

走过太多的地方，能刻骨铭心的终是故乡人。

一家尼姑庵前的爱情绝唱

起初，听说这个故事，我的眼泪差点流出……

小周尼姑庵，啥时建的？啥时毁的？有

没有文献记载？人们根本无法得知。可围绕

它的故事，却生生不灭，熠熠流传。

民国年间，一对青梅竹马、似并蒂莲般的爱

情，却被家人的反对无情折枝。于是，男孩踏入

七品寺，披上僧衣；女孩走进尼姑庵，青灯为伴。

命运弄人，男孩和尚进山砍柴摔下山崖受

伤，女孩尼姑行走山里巧遇施救背他回庵。这

意外的相逢，本是上天恩赐的柔情。却被愚昧

的村民，当作偷情的罪行。他们的眼神如刀，

将清规戒律胡乱挥动。残忍的双手，把这对爱

侣推向活埋的深坑。泥土掩埋了希望，也掩埋

了爱的火种。尼姑庵在村民的愤怒中，亦轰然

倒塌，只留下一片凄凉的寂静。

命运的悲歌，在岁月里久久地哀鸣。

是谁毁灭了这爱的坚贞？又是谁在传扬

这爱的绝唱？

悲剧制造者往往就是悲剧传播者。

岁月悠悠，故事一直在流传、流传……

与其遁入空门，毋宁来世再爱。

（六章）
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父亲的四次眼泪父亲的四次眼泪
□翟长付

人物画廊

父亲属牛，在我心里，是个实打实的硬

汉，铁骨铮铮的。他走路带风，大老远就能听

见他那“咚咚”响的脚步声，常常是人还没影

呢，大嗓门就先咋呼起来。

爷爷走的时候，父亲刚成家，二叔才 14
岁，俩姑姑就 10岁出头，三叔更是只有 7岁。

父亲不仅得和母亲拉扯我们兄弟几个，还得

照应奶奶和姑姑叔叔们。日子再苦再难，都

没见父亲皱过一下眉头。

头一回瞧见父亲掉眼泪，那时候我已经

结婚成家，女儿都 5 岁了。那年，81 岁的奶

奶快不行了，父亲守在奶奶床边。奶奶跟父

亲说：“扣锅啊，英子嫁到咱家，就没过上啥

好日子，她心里的委屈，妈心里明白。只要

孩子们能吃饱穿暖，当妈的也就放心了。就

可惜你爸走得太早，你可得好好待英子。你

们过得好，妈就能安心去见你爸了。”奶奶话

还没讲完，父亲的眼泪就“唰”地下来了。这

几十年来，父亲夹在妈和奶奶中间，心里肯

定憋了不少委屈，这下全跟着眼泪一块儿流

出来了。

后来母亲中风，半边身子动不了，话也说

不出来。父亲天天推着轮椅带着母亲到处

转，还时不时低下头，在母亲耳边小声嘀咕着

啥。母亲坐了12年轮椅，那轮椅不管推到哪，

都干干净净的，邻居们见了都夸父亲照顾得

好。母亲病危的时候，看着身边的儿孙，流着

泪，嘴里嘟囔着，她这是在找父亲。父亲躲在

门外头，低着头抽烟，眼睛红红的，地上的湿

印子慢慢地越变越大。

母亲葬礼办完第三天，父亲一直待在堂

屋里，也不出来吃饭。我站在门口偷偷往里

瞧，就见他手里拿着条毛巾，慢慢地擦着母亲

的照片框，边擦边说：“英啊，苦了这么多年，

日子刚好过点，你咋就走了呢。孩子们都在

外面吃饭呢，就差你了。现在旁边没人，我能

哭了吧……”父亲就这么不停地擦着照片框，

呜呜咽咽地，终于痛痛快快地哭了出来。

最后一次见父亲流泪，是父亲得了癌症6
年后，病情严重住院了。我赶忙回了老家，在医

院陪了他十多天。父亲见我每天都接客户电

话，就催我走。我要离开病房的时候，父亲让大

嫂搀着他，出来送我。我走到电梯口，回头一

看，父亲冲我笑了笑，挥了挥手，然后转身慢慢

往病房挪，我清楚地看见他用袖子擦了擦眼睛。

父亲的四次眼泪，让我看到了硬汉父亲

心底最柔软的地方，那些眼泪里，藏着对家人

满满的爱与不舍。

夏日凌晨的雨夏日凌晨的雨

诗路花语

□唐德伦

昨天的夏阳

像一个加热的利器

水蒸气被夏风高高举过头顶

积雨云在天空中怀有重重的心事

蓝天隐藏于高处

对云卷云积却置若罔闻

聚重的云层如泰山压顶

空气的臂力根本不是它的对手

只能由重力来左右这无根的云

闪电是剖腹的手术刀

在积云的腹部划开一道不具体的口子

此刻的疼痛就交给闷雷来呻吟

雨是云层永远也包不住的水

它就于今日的凌晨就发起奔突

有时直落有时斜飞

晨风就是它们的引路人

它们马不停蹄地奔赴向大地的角角落落

那雨棚上的响雨

比一个孤独的失眠还难受

每敲响一次

失眠又潮湿一回

不知是为了什么

失眠的脚步在一次次加重

直至举步维艰

思故园思故园
（组诗）

□龙檀石

门框石

坍塌的土坯墙早被复耕，四季青绿。

几副门框石仍峭楞楞地矗在原地，

像极了他的生性倔强。

那是石匠用錾子雕成的筋骨，

纵然伤痕累累、斑驳陆离，

也禁得起万顷流光的侵蚀。

她不善言辞，

只用镜头截了几幅流光。

门框石默不作声，

任由乌豇豆成行成行地疯长。

鱼塘边的背篓里，

左摇右晃，装满了整个屋场的过往。

布谷鸟叫起来没完没了，

门框石假装不予理会，却悄悄忆及炊烟

轻扬。

老篾刀

屋檐下，爷爷的老篾刀无所不能。

撮箕、箩筐、背篓、筛子、斗笠、篾席，

各种家当换了一茬又一茬。

父亲只学了皮毛，已多年没有操刀。

我绞尽脑汁地回忆，

仍读不懂老篾刀的力道。

鱼塘边的竹林密不透风，

老篾刀早已深埋瓦砾。

父亲不忍硬刨开，更生怕用不称手。

我多想新打一把，在蛤蟆石上磨得锃亮。

即使只搁在窗台积灰，

也足以承载三代人的心心念念。

我不是篾匠，

却在梦里反复劈取青篾和黄篾。

夏至到，新蝉叫。去年的蝉声犹在耳

边，今年的新蝉又伴着盛夏如期而至。

一只蝉，对夏天的欢喜，正如一颗童

心，对新蝉的期盼。

小时候，一声新蝉叫，预示着童心期

盼的暑期不远了。暑期最有意思的，便是

和蝉打交道。

蝉，又名知了，在没羽化前，它们生活

在地下，俗称知了猴。傍晚时分，知了猴从

地洞里爬出，在树干上、在枝叶下、在草棵

间羽化，第二天一早就变成了一只只新蝉。

童心与知了猴的亲近，可能源于天

性。将知了猴捉回后，置于蚊帐，细观蝉

的羽化过程，比教科书上的文字更易领

会。后来才知道，一只知了猴在地下的成

长期需要几年甚至十几年，一只新蝉的诞

生何其艰难。将羽化后的蝉放飞，源于童

真，也是对生命的尊重。蜕下的壳可以入

药，中医叫它蝉蜕。

蝉蜕是个宝，可以明目、治风疹、疗感

冒，是很多中医方剂的重要材料。我们从

小就知道蝉蜕能换钱，所以整个暑期，还

是小屁孩的我们几乎每天都在树林里寻

找蝉蜕。

记忆最深刻的一个暑期已过去了差不

多40年。那一年，老家的外婆病重，父母想

带一点蜂蜜回去探望，无奈家底薄，于是我

拿出了自己卖蝉蜕攒下的钱，足足20多元，

把父母吓了一大跳，因为这在那个年代已

经是一笔“巨款”了。用“巨款”的一部分换

回两瓶蜂蜜后，没有经验的父母用旧衣服

紧紧包裹置于纸箱，小心翼翼带回老家。

殊不知热胀冷缩，盛夏里被密闭的蜂蜜膨

胀炸裂，成了最难以释怀的一次心痛。

从蚊帐里放飞的蝉还能不能捉回来

呢？这也是小时候我们最想揭秘的答

案。蝉攀爬在高高的树干上，想要捉它们

得想办法。用树棍把老屋院前院后的蜘

蛛网掏一遍，形成很有黏性的蛛丝团，取

少许置于竹竿的顶端，慢慢伸向树干上的

蝉，趁其不备，把它们的羽翅粘得牢实。

捉到手里的蝉拼命挣扎，而且都是呆

头呆脑的模样，是不是早上放飞的那只就

不得而知了。捉到的蝉继续放飞，放飞又

捉，捉了又放，是那个年代的一种童趣。

蝉是有天敌的，其中最大的天敌是一

种叫“伯劳”的鸟。这种鸟有画眉大小，但

是更矫健，喜欢独来独往，一般置身高处，

睁着一双鹰眼，一旦看见飞过的蝉便穷追

不舍。有时候，蝉从低矮的果树或高大的

杨树间受惊，腾空而起呈“之”字形飞越，

不知从什么地方猛地蹿出一只伯劳狂追

不止。我们看见了便使劲吆喝，既是驱赶

伯劳，也是为小小的蝉加油。

从虎头虎脑的知了猴，到能换钱的蝉

蜕，再到羽化后呆头呆脑的蝉，一生不容

易且一身都有趣的蝉，成为一颗颗童心最

想守护的精灵。即便后来知道知了猴不

管油炸还是香卤都是一道既美味又营养

的佳肴，我也是注定不去食用的，这份固

执坚持了几十年。

蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。不管是聒

噪还是嘶吼，蝉鸣可能是夏季最有催眠效

果也最容易被人接受的“噪音”。无论过

去多少年，“微月初三夜，新蝉第一声”都

是留在心底最有趣的夏日记忆。

新蝉添夏趣新蝉添夏趣生活记趣
□杨 力

当代书画

子林 作
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